再谈《祝福》：悲惨的人生故事变成悲壮的命运交响

近日，“名家讲经典”系列活动之“阎晶明：文学经典新阐释——鲁迅小说《祝福》再解读”在清华大学举办。

“阎晶明：文学经典新阐释——鲁迅小说《祝福》再解读”活动现场

鲁迅的短篇小说《祝福》写于1924年2月7日，最初发表于1924年3月25日出版的上海《东方杂志》半月刊第二十一卷第6号，后收入小说集《彷徨》。

《彷徨》书影

2024年正值《祝福》问世100周年。100年来，祥林嫂的人物形象和她悲惨的命运给一代代读者留下了深刻的印象，鲁迅的思想也通过其作品持续影响着世人。活动中，阎晶明从《祝福》出发，对小说“悬置”的标题、深刻的主题内容、精巧的结构、特殊的写作背景以及精妙的艺术手法等进行了深入浅出的解读，细致分析了鲁迅作品的思想性、文学性和艺术性，就经典作品作出新阐释。

《祝福》所写的是祥林嫂悲惨的一生，是关于一个人的人生悲剧，这与小说标题“祝福”所营造的过年节日氛围形成强烈反差，阎晶明将这种反差归纳为小说标题的“悬置”，“小说标题与正文之间，形成了背反，或者说，在正文强大的叙述下，小说标题逐渐成为悬置”。

阎晶明认为这种标题的悬置，是鲁迅为小说起标题时经常使用的技巧，在《狂人日记》《药》《风波》等作品中亦有体现，而在《祝福》中尤甚。“祥林嫂在祝福的喧嚣声中悲苦地死去，这种强烈的对比，以及这种死亡带来的不同的反应，是那样让人寒彻。这种悬置所形成的强烈对比，悲凉中所包含的某种讽刺味道，再一次体现了鲁迅在小说标题上的独特用心。”

关于“祝福”其名，周作人曾有过分析，他认为按照绍兴当地习俗与方言，“祝福”原初的含义应为“作福”，即当地过年时一种祭祀的仪式。阎晶明认为，将“作福”改为“祝福”是鲁迅刻意为之，一方面是因为“祝福”更容易被读者理解，另一方面，“《祝福》潜在的语义指向是‘牺牲’，是指祥林嫂的命运与‘无限的幸福’的人们之间的紧张关系”，更具有悲喜的强烈对比和作者暗含的讽刺意味。

阎晶明通过对《祝福》文本的细致解读分析了小说的主题，层层剖析了忙碌热烈的节日气氛、理学和儒家盛行的环境、宗教和迷信的文化理念对祥林嫂悲剧命运的促成。小说中借由“我”这个旁观者，细致描述了回乡所感受到的浓厚节日氛围以及鲁四老爷书房的景致，体现了鲁迅语言的自然的深刻。“我认为这是鲁迅大有深意所在。绞杀祥林嫂的无形之手，既是过年的‘无限的幸福’，也是甚至更是无处不在的精神束缚。从理学到礼教，从宗教到迷信，从同情到恐吓，祥林嫂就死于这样的律令之下，死于维护这种律令的言辞当中。”

“如果说结构属于形式，而形式服务内容的同时也在一定程度上决定着内容，《祝福》就是例证。”阎晶明认为，理解《祝福》的思想和艺术，必须要先从了解小说的结构入手，他联系五四早期“问题小说”发展这一文学背景，通过对《祝福》中叙述视角的剖析，点明了《祝福》非线性的叙事结构和成熟的现代小说特点。阎晶明认为，因为小说中叙述视角“我”的存在，祥林嫂的故事基本上都是转述而出的，继而在转述的过程中带上了评价色彩，而这是小说最为着力的地方，“这几乎就是一篇评论故事的故事，一个人的命运变成了所有人对其命运的评价史，这样的小说结构是极具现代性的”。

阎晶明

写作《祝福》时，鲁迅正身居砖塔胡同，兄弟失和、身体抱恙、居无定所，如其三弟周建人所说，这段时间是“鲁迅生活最困难的时期”。1924年2月所过的新年，可以说是鲁迅一生中最为难过甚至难堪的新年。

结合与《祝福》同时期创作的《在酒楼上》《幸福的家庭》《肥皂》等作品，阎晶明发现鲁迅对节日异常敏感。越是节日高潮时期，鲁迅的写作越投入，他通过夜以继日的写作，在普天同庆的气氛中排遣内心的悲苦，“鲁迅对节日的敏感体现在《祝福》的每一个片段里。这种敏感又以格格不入为主要特征。小说以爆竹声始，又以爆竹声止，在这震耳欲聋的祝福声中，包裹着祥林嫂的命运、‘我’的无奈、鲁四老爷的冷漠、鲁镇人对‘无限的幸福’的向往和追逐”。

最后，阎晶明从多样笔法、艺术表现手法的角度，讲述《祝福》中许多精妙且精确的细节，进一步阐释鲁迅如何通过精炼的语言和细腻的细节描写，将复杂的社会现实转化为鲜活的文学形象。阎晶明认为，《祝福》一文涵盖小说笔法、散文笔法、诗性笔法、杂文笔法，运用对比、重复等艺术表现手法，不着痕迹地服务于小说的情景制造；而对金钱等细节的精微描写则显示出鲁迅对小说细节精确化的要求。

“《祝福》让悲惨的人生故事变成了悲壮的命运交响，让苟活者的人生变成了魂灵之有无的拷问，让一个人的‘穷死’现实与一群人对‘无限的幸福’的奢望形成对比，让一个人在书房里的疑惑裏挟在无边的祝福声中。各种要素的混合交错，构成一个复杂多维体。”阎晶明感慨，《祝福》的伟大之处在于，不同的人从不同的方面进行剖析，都可以阐释出无限的意义，这是经典作品的魅力，也是我们在《祝福》问世100周年之际重新解读这部作品的意义所在。